Nincs tudomásunk arról, hogy bárki mással hasonló megesett volna: hogy a gyerekkori emlék, a szótlan idős néni évtizedekkel később megsárgult lapokról „üzen” az addigra történésszé lett egykori kislánynak. Ez a történet nem csak Nóra néni története – a kistarcsai internáltaké mind.